編集日記（1998.12.09分）

　朝、腕時計が止まっているのに気付いた。どうやら電池切れらしい。昼休み、オフィスにほど近い百貨店の時計売り場へ行って電池交換をして貰うことにする。たしか二年前にもここでお願いした。実直でいかにも腕は確かです、といった風貌のおじいさんが、二年前と変わらず対応して下さる。
　「ああ、やはり電池切れですね」内蔵電池を取り出してテスターをあてたおじいさんはそう言って、新しい電池を入れてくれた。いつものようにブロアーで埃を飛ばし、少しグリースのようなものを塗ってから、蓋をパチンと閉める。時計の針が再び動き出したことを確かめてから、おもむろに現在時刻をセット．．．．
　．．．．しようとして、おじいさんの顔が少しゆがむ。竜頭がピクリとも動かない。いつのまにか内部に汗か何かが浸入し、錆びてしまったものらしい。ここからが大騒ぎで、おじいさんは次から次へと工具を取り出しては、あの手この手で何とか竜頭を復活させようと試みる。編集者が息を詰めて見守るなか、やがておじいさんは会心の笑みをたたえて顔をあげ「何とか合わせました」と仰った。工賃なし、電池代のみの請求で、プロの技を堪能させて戴いた。まぁ、普段から手入れしていればこんなことも起きないのだろうが。

　話はかわるが、さいきん教わったWebの裏技。どこでも良いから、URLの手前に http://210.159.30.200:8080/-_- とつけてアクセスしてみて欲しい。たとえばこのページならこんな具合である。朝日新聞あたりでやっても楽しい。